Фёдор Садовский, 35 лет, — человек, привыкший к порядку. Его бизнес построен на чистоте: клининговая компания приносит доход, а репутация безупречна. Но даже успех не стирает тень отца — знаменитого космонавта, чьё имя высечено на мемориальной доске в центре Москвы. Жизнь Фёдора размеренна: среда — визит мамы, суббота — встреча с другом Борей. Новых лиц или ярких событий в ней не предвидится.
Всё меняется, когда в соседней квартире появляется Алёна. Девушка из Сальска, с совсем другим прошлым, неожиданно переворачивает его мир. Казалось бы, что общего у педантичного бизнесмена и недавней провинциалки? Но Серега, её бывший муж, — агрессивный десантник, не готовый отпустить её даже после развода, — становится тем, кто заставляет Фёдора выйти за рамки привычного.